<
原创小昼极昼工作室
文
魏晓涵
编辑
王姗
漫进阶梯书店的雨水已经涨到膝盖的深度了，店长吴小俊狼狈地浸在水中，光着脚。往外倒了十几桶水，水位依旧不见下降。
凌晨两点，电早断了，朋友之前冒雨送来的抽水机派不上用场。眼前一片黑，八九十平的空间静默陈列着拥挤的书架，显然不少书泡水了，其中一些轻的小书已经漂了起来。7月22日，河南新乡的暴雨还在下，一旦倒灌到这家位于半地下室的书店里，一屋子的书都要化为泡影。
这家商业街上唯一处于地平面以下的书店，已经习惯和雨水相处。每逢夏天，大雨一来，书店或多或少会渗水，有时能漫到脚脖子。最严重的是年，百年不遇的暴雨之下，损失了几百册书。
在风雨和意外面前，书尤其脆弱，这个小小的地下空间并不能很好地保护它们。六年前，吴小俊选择租下这里的原因很简单——在人流如织的大学城商业街，找到一个相对便宜的商铺不容易。
对于实体书店来说，这并不算一个好的时代，这一点吴小俊感触颇深。回到十几年前，他还在新乡读高中的年代，三毛的《撒哈拉的故事》为他展开了一个精神上的远方，他总怀着近乎天真的想象——书店是人和书中隐匿的世界相遇的地方，或许某一次相遇就能改变一个人的一生呢？
这便是书店的起点。他一开始在临时的板房开过期杂志铺，后来骑着电动三轮车在大学的临时摊位做书展，摆摊儿，再后来终于稳定在这个半地下室。一届届学生来了又走，愿意走进书店的越来越少。周边的烤肠店、服装店、奶茶店、数码店勾连起喧嚣的日常，十几级台阶的距离，进书店的人寥寥无几，这种时刻，吴小俊觉得阶梯书店像是一座孤岛。
“那样的时代已经过去了，对吧？”他这样告诉自己。
在这个被水浸没的夜晚，书店似乎真的要变成孤岛了，一点光也没有，水还在汩汩地流。手机没电了，打火机的光没了，也没有人可以求助。他独自摸黑把书向高位处转移，进展十分缓慢。一个多小时之后，他力气没了，提着一桶水走向台阶的时候，一下就摔倒了，脚也磕破了。“无能为力，就顺其自然了”。
他正在面临开书店十三年来最大的危机。新乡街道上的水堵住了回家的路，距离书店不到三公里外就是卫河，水位逐渐上涨至漫堤。上万名新乡市民涌到河边，扛沙包堵住河堤。少有人了解到这座城市在发生什么，更多的注意力被分散到了更早被侵袭的郑州和更惨烈的卫辉，更别说新乡这间小小的书店。
凌晨三点，他坐在书店通往马路的台阶上，内心绝望。外面还有微弱的亮光，他顺手拿起放在收银台上的记账本，开始写诗。字迹是凌乱的——天渐渐亮了，雨还在下。此刻，我的书店和书店里被淹的书里藏着的灵魂一样，要窒息了！！！
绝望并没有因此而减缓，他一夜没睡。站在街上，天一点点亮起来，商业街前所未有的安静。正值暑假，周边的大学都放假了，为数不多还留在附近的，是正在准备考研的学生。大学城通往外面的道路被积水切断了，他们只能蹚水到里面唯一一家开着的超市，买点吃的，路过阶梯书店的时候，很难不注意到路上一张皱巴巴的告示。
更确切地说，那是一张搭在金属梯子上的包书纸，上面手写着“寻求志愿者：帮书店拎水，30桶送一本书”。梯子是吴小俊从隔壁眼镜店借来的，包书纸是从书店里翻出来、本来用来发货的，告示是自己想的，抽水机用不了，他去超市买了五个水桶。
沮丧的状态很快被行动和互助打破了。一开始来帮忙拎水的是四个路过的小伙子，后来又陆续来了二十多个人，大多是附近的学生，有人吴小俊认识，更多的不认识，离开的时候志愿者的衣服都被汗水湿透了，有人甚至没有拿书就走了。
志愿者把他从绝望的心情中拯救出来，内心除了感激，吴小俊告诉自己，要快速走出来。迄今为止他全部的人生都在和书店打交道，毕业之后没有做过别的工作，妻子也是摆书摊的时候遇上的，多少有些自怜自艾的悲观情绪。书店人大概都是清高的吧，他想，放在以前，不到万不得已的时刻，他拉不下脸求助。
书店的重建是个缓慢而漫长的过程，要抽水、处理泡湿的书，补救一些损失。书店里没有换气设备，原本是个冬暖夏凉的地方。经历了一场灾难之后，里面混杂着沼气的酸味和霉菌的味道，绿色的苔藓顺着木质书架向上蔓延，和人的心情一样，乱糟糟的。
卫河的水已经漫堤了，几乎整个新乡市都投入到堵住河堤的工程中，周围的大学变成了临时安置点，住着从卫辉转移来的民众。每天不定时的暴雨预警，像悬在头顶的达摩克利斯之剑，附近的高校接到了泄洪的通知，妻子让吴小俊不要去书店了。他不知道一旦出现危险会如何，只是本能地觉得，“不能坐以待毙”。
从家到书店两公里的路程，已经不能正常行走了，他只好坐在铲车上来回。花了两天时间才处理完书店的积水，被毁掉的书、装置、包括给读者用来读书和留言用的榻榻米逐渐显露出来，店里一片狼籍。
被水泡坏的书有上千本，有的书刚到还没来得及拆包。最让他心疼的是放着绝版的旧书、用来展览和阅读的小房间也没能幸免。
●书店平时的样子。
●书店的阅读小屋，有读者的留言本、绝版书、小王子雕像。
●暴雨后的书店。
●暴雨后的书店。
人们各自被困在家中、单位里。医院好几天没回家，心里还一直挂念着书店的情况，
